カンテのチャイ

夕方に大阪の丸ビル地下にあるタワレコに行き、ハマノさんを見届けた後、
ウルフルズメンバーがバイトしていた、という馴染みのカンテへ。
チャイを久々に飲みました。
表面に浮いている、暖かい乳飲料特有の膜を細かく取除いていたところ
「そういうとこは几帳面よね」と言われました。
　　
小さい頃から牛乳が苦手なので、何かを牛乳に混ぜて飲んで生きてきたわけですが
やっぱりあの「膜」は敵です。
　　
「牛乳オンリー」もその横にカレーか、たらこがあって同時に飲み食いできるなら
なんとか飲めますが、ほとんど飲まないでこれまで生きてきました。
　　
小学校時代の給食の時間は、瓶に入った牛乳が毎日出るわけで、
未開封のまま返すことは禁じられていたので、
食事中に毎日、排水溝に流していました。「ごめんなさい」と唱えながら。
毎日、決められたリズムで牛乳瓶の蓋を外し、
そっと廊下にある手洗い場へ行き、少し瓶を斜めにして白い液体を排水溝へ。
　
今日、膜を一生懸命取除いている時、
なぜか小学校の手洗い場を思い出したのです。

ちなみに今日の写真にある牛乳の蓋は、
ワタシが毎日、外していた蓋と同じものです。岡田乳業さん、ごめんなさい。